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RESUMEN
Este ensayo propone definir la filosofía de la historia como determinación
del tiempo histórico, como planteamiento de la pregunta por el tiempo presen-
te en cada caso. Recogiendo la concepción sociológica de tiempo planteada por
Norbert Elias, se propone desontologizar el tiempo para plantear la pregun-
ta por el presente, y considerar a este como el instrumento de los humanos para
organizar sus acciones y las interferencias entre ellas. En realidad, los conceptos
de la filosofía de la historia son instrumentos para organizar y entender las accio-
nes y acontecimientos del mundo contemporáneo. Se analizan las derivas en la
sensibilidad del tiempo moderno: conciencia del presente, y tiempo estrictamen-
te cuantificado y cronometrado. Y se plantean las propuestas de Heidegger y
Benjamin como las más apropiadas en el siglo XX para abordar esa definición del
tiempo histórico.
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po, modernidad, Benjamin, Heidegger, Blumenberg, Norbert Elias.
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ABSTRACT
This paper wants to suggest a defininition of the philosophy of history as a
determination of historical time, or at the question about what is the present
time. I draw on Norbert Elias’ sociological conception of time, which aims at
desontologizing time and considering it as an instrument which humans use for
organizing their actions. I suggest that historical time, and philosophy of history,
is also a conceptual instrument for organizing and understanding the comple-
xity of human interactions in Modernity. This means that there is a double sen-
sitivity for time in modern society: as consciousness of qualitative time and as
technically measured time. Finally, I argue that Heidegger’s and Benjamin’s are
the most adequate theories in the XXth century for approaching a definition of
historical time.
Key words: Historical time, philosophy of history, sociology of time, Moder-
nity, Benjamin, Heidegger, Blumenberg, Norbert Elias.
1.
Seguramente, cuando, en estos días, se plantea como título de un congreso,
o de un número de revista, «la filosofía de la historia ante los retos del presen-
te», se está tratando, en cierto modo, de justificar la filosofía de la historia: por
qué existe esa disciplina. «¿Por qué existe?» es una pregunta que, como es sabi-
do, para la conciencia moderna, solo se puede formular retraducida como
«¿para qué sirve?, ¿cuál es su utilidad?». Como se trata de los retos del presen-
te, pudiera parecer que se trata de: ¿para qué sirve ante los retos del presente?
¿Sirve para afrontar esos retos? ¿Saldremos mejor parados de ellos si recurri-
mos a la filosofía de la historia? Alguien que esté sumido en nuestro presente,
con todos sus desconciertos, crisis, barbaries, etc., ¿puede servirse de ella con
provecho? Pero la cuestión no es esa, porque la «filosofía de la historia» –esa
disciplina centenaria– no es un instrumento para afrontar tales retos, como
podrían serlo la teoría económica, la concienciación medioambiental, o la expan-
sión de la tolerancia y el diálogo. Tampoco los retos del presente son una tarea
para la filosofía de la historia con la que ésta se encuentre, un problema que le
toque resolver con su aparato conceptual, como podría resolver también otros
–los del pasado, por ejemplo, o los de la narrativa que sustenta determina-
das ideologías políticas y religiosas o visiones del mundo (son estas cosas que la
filosofía de la historia, en casi todas sus versiones clásicas, ha conseguido hacer
con más o menos éxito). La cuestión no es esa porque, más bien, los llama-
dos «retos del presente» son un producto de la filosofía de la historia, salen del
seno de ella: solo porque pensamos históricamente (el nosotros de este «pensa-
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mos» debe entenderse en sentido amplio, que incluye no solo a los filósofos, sino
a todos los agentes y observadores sociales, de los periodistas a los votantes)
identificamos «retos del presente»: esto es, identificamos un «presente», vemos
que está lleno de «retos», y nos ponemos ante los «retos del presente». De
los «retos del presente» se habla todos los días sin necesidad de leer un libro
de filosofía de la historia; pero sin una filosofía de la historia más o menos
implícita, inconsciente quizá, no se plantearía ningún reto del presente –en
realidad, como voy a intentar hacer ver no se plantearía ningún presente. Por
eso, la filosofía de la historia no sirve para enfrentarse a los retos del presente,
sino que los retos del presente son, en cada caso, un producto de la filosofía de
la historia.
En general, casi puede decirse que los llamados retos se identifican a la vez
que el presente mismo, o que este define aquellos. En parte, ese es el marco en
el que quiero plantear este trabajo. Un marco en el que la pregunta filosófica
por la historia no es la pregunta por el sentido de ésta, esa especie de vector que
permitiera orientar y concatenar lo que ocurre en la historia, ya sea de manera
global –como intenta la filosofía especulativa de la historia– o de manera más
«local» o concreta, para series más cortas de acontecimientos. Sino que, más bien,
la pregunta filosófica por la historia es: ¿qué hora es? ¿Qué tiempo es este en
el que estamos (viviendo, experimentando…)? Por eso, toda Filosofía de la
Historia implica una determinada experiencia del tiempo, y, con ello, un modo
de determinar a éste. Esto es, cada juicio sobre la historia implica una determi-
nada afirmación sobre el momento presente, y a ello le subyace una teoría
desde la cual ese momento presente se determina como presente, esto es, una
teoría sobre el tiempo histórico, o, si se quiere, sobre el reloj con el que ese tiem-
po se mide y determina.
En primer lugar, esto es así para los juicios sobre cada presente. Solo con
un cierto «reloj histórico» más o menos implícito, podía escribir Hegel que los
suyos eran tiempos de nacimiento de un tiempo nuevo, se podía identificar la
caída del muro de Berlín en 1989 como el comienzo de una nueva época y el
final de otra, o podían ser unánimes casi todos los comentarios hace dos años
al decir que alguien como Obama estaba haciendo historia al alcanzar la presi-
dencia de EE. UU. Vale también para el pasado. Cuando se interpreta un acon-
tecimiento del pasado (la conquista de América, la Reforma, la Revolución
francesa) se lo sitúa en una narración, dentro de la cual adquiere sentido, y que
a su vez tiene su propio ritmo y medida temporal. Tanto más vale esto para
los procesos estructurales de plazo largo, donde los acontecimientos, si los hay,
pueden no ser relevantes, pero dan y requieren –en virtud de su largo plazo–
una medida del tiempo. Finalmente, denominaciones como Edad Moderna,
Posthistoria, Postmodernidad, fin de la historia, etc., constituyen por sí mismas
designaciones temporales que están literalmente marcando la hora.
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Se trata, en definitiva, de medir el tiempo y, consecuentemente, de aportar
una teoría del tiempo que fundamente esa medida. Unas historias marcan unas
horas, unas cesuras, y otras historias marcan otras. Ello no significa que las cesu-
ras, las marcas, se hagan sobre un flujo continuo, subyacente y neutro, con cuyo
transcurso, de manera intuitiva tendemos a identificar el tiempo –o el lenguaje
nos hace identificarlo así–. En realidad, tal flujo –el río del tiempo que fluye,
etc.–, si es que existe como tal, es irrelevante para la comprensión histórica. La
concepción moderna del tiempo se lo ha tendido a representar –plegándose
aquí a la imagen newtoniana– como «homogéneo y vacío». Walter Benjamin
supo mostrar cómo esa imagen de un tiempo homogéneo y vacío estaba presu-
puesta de modo fatal en una concepción progresista, ilustrada, socialdemó-
crata de la historia, que tendía a colocar en él los acontecimientos siguiendo
una marcha irreversible y ascendente, de modo que, como citaba Ditzgen y
repetía irónicamente Benjamin «nuestra causa es cada día más clara y el pueblo
cada día más listo»1. Por eso, como comenta él en la tesis XIII, «la represen-
tación de un progreso del género humano en la historia no puede desligarse de
la representación de la marcha de esta recorriendo un tiempo homogéneo y
vacío. La crítica a la representación de esa marcha (Fortgang) tiene que consti-
tuir el fundamento de la crítica a esa representación del progreso». Pero Ben-
jamin supo ver que esa representación estaba igualmente presupuesta en la
alternativa moderna a la concepción progresista de la historia, a saber, el histo-
ricismo, para el cual el tiempo venía a ser un enorme receptáculo vacío, y por
tanto homogéneo, donde se esparcen una pluralidad de mundos y culturas
diversas, cada uno en sí con su propia temporalidad, y a igual distancia de Dios,
como decía Ranke.
En cierto modo, puede que la reflexión sobre la filosofía de la historia,
incluidas las que vengan con la llamada posthistoria, con un tiempo estancado
después del tiempo, sean un intento continuo de forjar concepciones del tiem-
po alternativas a la del continuo homogéneo y vacío. En todo caso, explicar la
historia es contribuir a una teoría con la que medir el tiempo: en cierto modo,
es hacer un calendario. Tampoco hay que olvidar que todos los revolucionarios
han tenido siempre la obsesión de cambiar el calendario, algo que no se le esca-
pó a Benjamin o a Arendt en su ensayo Sobre la revolución. Sobre el calendario
como modo de organización de eso que llamamos tiempo, hemos de volver más
adelante. Pero primero hay que aclarar una importante cuestión.
1. BENJAMIN, W., Über den Begriff der Geschichte, en: Gesammelte Werke, vol. 1.2,
Frankfurt/Main, Suhrkamp, 1974, p. 701. (Trad. esp. en editorial Abada, Madrid).
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2.
El problema de todas estas expresiones, empezando por la de «medir el
tiempo», es que despiertan la sensación de que hay algo así como una substan-
cia –o una materia prima– llamada tiempo, que fuera por sí misma objeto de
investigación. La substancia más misteriosa y enigmática, a juzgar por los
esfuerzos que le ha dedicado la filosofía especulativa (recuérdese a San Agustín
y el célebre «cuando no me lo preguntan, lo sé; cuando me lo preguntan, ya
no») y la física. Cuando se habla de estas cosas, parece inevitable una ontologi-
zación del tiempo, como si hubiera, en verdad, un tiempo per se, en el cual se
pudieran distinguir, como especies suyas, un tiempo físico, un tiempo natural,
un tiempo histórico, etc.
Norbert Elias2 ha señalado oportunamente que este uso de la palabra tiem-
po, que conduce fácilmente a su fetichización, es la consecuencia inevitable de
que en nuestras lenguas la palabra «tiempo» sea un substantivo, lo que lleva a
representárselo como un objeto real y subsistente entre otros, que se puede, por
eso, investigar, manejar, etc.
En lugar de ello, Elias propone entender el concepto de tiempo como un ins-
trumento: el instrumento del que se han dotado los humanos para orientarse
en la densa red de los cursos de acción y de los sucesos y acontecimientos. Un
medio de orientación en el mundo social y en la convivencia entre los hombres.
En tanto que instrumento para tratar con algo –en este caso, con la serie de las
acciones humanas y los sucesos que intervienen en ellas–, no debe confundirse
con ese algo, ni atribuirle sus propiedades. Sería como atribuir al bote con el
que uno cruza el río o el mar el mismo estatus ontológico que el agua, «como
si el constructor del bote se guiase por una representación trascendental del
bote –dice Elias en clara alusión a la doctrina kantiana del tiempo– dispuesta
en él por la naturaleza, independientemente de la experiencia del río o del
mar», cuando el bote no tiene nada que ver con el agua, salvo que está pensa-
do como transporte por encima de ella. Lo que es el bote respecto al agua, lo
son las agujas del reloj respecto a la red de cursos de acción y sucesos humanos:
ellas, las agujas del reloj, son el tiempo: no representan nada, solo sirven, tienen
la función de orientar en ellas.
Esto significa que el sentido del tiempo (por ahora, del tiempo en general)
no es natural, no es una disposición de la que estén dotados todos los seres
humanos. Lo que los seres humanos tienen es un determinado potencial de sín-
tesis, de enlazar acontecimientos, pero los enlaces específicos que ellos produ-
cen y los conceptos correspondientes que utilizan en sus discursos y en su
2. ELIAS, N., Über die Zeit, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1988.
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pensamiento son el resultado del aprendizaje y de la experiencia, y no de la de
cada individuo singular sin más, sino de una cadena muy larga de generaciones
que van transmitiéndose el saber aprendido.
Por más que sea fácil deslizarse por la pendiente de ontologizar el con-
cepto de tiempo, cuando no fetichizarlo, Elias advierte que el concepto de
tiempo tiene sobre todo una función social de integración y coordinación –fun-
ción que históricamente se han disputado los sacerdotes y el Estado, como hoy
podrían disputársela los economistas y los filósofos. El sentido del tiempo, tam-
bién del tiempo vivido, está determinado socialmente, de modo que, por ejemplo,
el surgimiento de Estados unitarios, de larga duración y relativamente estables
fue la condición para que se viviera el tiempo como un flujo continuo (y por
supuesto, el tiempo newtoniano homogéneo y vacío del que parten y contra el
que pugnan casi todos los discursos modernos sobre el tiempo). La propia con-
ciencia del tiempo es un hábito social, y por eso varía en sus formas e intensi-
dad de unas sociedades a otras, como discutiremos decisivamente al final. Los
relojes, por ejemplo, forman esa conciencia en ciertas sociedades, pero ellos mis-
mos no señalan ninguna realidad efectiva externa a ellos que efectivamente
estuviese fluyendo.
El concepto de tiempo, concluiría Elias, es el típico ejemplo de símbolo
que, una vez inventado y puesto en funcionamiento, gana vida propia y auto-
nomía en el lenguaje y el pensamiento de los hombres, pero, propiamente, es
solo «un símbolo para una relación que un grupo humano, esto es, un grupo
de seres vivos con la capacidad, que les viene dada biológicamente, para el
recuerdo y la síntesis, produce entre dos o más cursos de acontecimientos, uno
de los cuales se estandariza como marco de referencia o como pauta para otro y
otros»3.
Dicho de otro modo, hay tiempo porque los hombres actúan y porque ocu-
rren cosas. En la medida en que los hombres actúan, se dan series de cursos de
acción, más o menos complejas y diversas, y cruzadas entre ellas de manera
impredecible e inextricable. Tales cosas se ven alteradas por los fenómenos,
digamos naturales, que también pasan (ciclos del sol y la luna, estaciones del
año, pero también terremotos o sequías e inundaciones). En esta red, o más
bien en esta maraña de series, el concepto de tiempo funciona como forma de
orientación, bien a pequeña escala –como cuando se habla, en sociedades pri-
mitivas, de «sueño» para referirse a la noche, o del «tiempo que tarda en cocer-
se un cuenco de arroz»; o bien a gran escala, en sociedades más complejas y con
una dosis mucho mayor de imaginación, como cuando se habla de épocas his-
tóricas, de la «edad de piedra» o de la «edad moderna». Tales conceptos no
3. ELIAS, op. cit., p. 129.
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designan nada como tal, esto es, no designan una realidad objetiva externa, sino
que ordenan de determinada manera determinados estados de cosas –que sí
son externos y «objetivos».
Del hecho de que tales series de cursos de acción sean múltiples, y que
algunas de ellas se utilicen, estandarizadas, como pauta y marco de referencia
para ordenar las otras –inicialmente, el curso de los astros, pero a partir de cier-
ta perspectiva, la económica, por ejemplo, otras distintas por la que se buscan
ciclos– resulta evidente que las medidas del tiempo puedan ser varias, o que
pueda haber varios tiempos a un tiempo. Podría decirse, entonces, que esa asi-
multaneidad de lo simultáneo que siempre ha sorprendido a los filósofos de
la historia –de Herder a Bloch–, ese anacronismo intrínseco del tiempo, o la
incontemporaneidad a sí del presente (Derrida): no es más que la expresión
de que el tiempo es la diferente medida de diferentes combinaciones de series de
cursos de acción. Desde luego, cuanto más complejas se hacen las sociedades,
más se diversifican y se intrincan las series de acontecimientos y los tiempos
de medida, más difíciles son de ordenar y de sincronizar: pero, por definición,
el tiempo está descoyuntado –time is out of joint–, como se lamentaba Hamlet
y han repetido, tomándolo como punto de partida, tantos analistas de la Moder-
nidad. Es un acierto, en verdad, el de las lenguas que siempre utilizan la pala-
bra tiempo en plural, más que en singular. Los tiempos siempre son muchos.
También, por eso, los tiempos miden y describen siempre lo contingente, aque-
llo (o aquellos acontecimientos) que se halla inevitablemente en el cruce de
series medidas con escalas diferentes4.
Y por eso, también, en la medida en que los conceptos de tiempo se refie-
ran a síntesis de secuencias de acontecimientos en las que los hombres partici-
pan, o de las que tienen experiencia ellos mismos, los conceptos temporales
tienen que contener una dimensión más o menos importante de expectativa y
experiencia. Es desde un cúmulo de experiencias vividas y en las expectativas
generadas como se sintetiza el tiempo social a gran escala.
A partir de aquí podemos decir que se puede empezar a entender el tiempo
histórico como concepto orientador que ordena, o intenta ordenar, las expec-
tativas y las experiencias. El tiempo histórico con el que decimos qué hora histó-
rica es –la hora de la postmodernidad, la decadencia y la debacle, la hora de
la revolución, del progreso o el Apocalipsis–, no designa ni representa ninguna
sustancia fluyente real: tales designaciones funcionan como un instrumento,
producido por la imaginación histórica –y en última instancia, como saben los
4. Cournot definía precisamente los eventos causales como aquellos que se pro-
ducen por el encuentro de dos series causales independientes. V. al respecto, ANDER-
SON, P., Los fines de la historia, Barcelona, Anagrama, 1999, p. 35.
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narrativistas y los historiadores, probablemente por esa facultad generalizado-
ra que es la facultad de juzgar (Urteilskraft o discernimiento)– para navegar por
el mar de los acontecimientos. Cuando decimos qué hora es estamos subidos a
un bote y vamos remando.
3.
Ahora bien, la noción de tiempo histórico específico –como forma muy
peculiar de orientarse a gran escala en los acontecimientos, distinta de la sim-
ple cronología– es relativamente reciente. Va ligada, como ha mostrado Kose-
lleck, al nacimiento del concepto moderno de historia en el último tercio del
siglo XVIII, y a la temporalización y periodificación que era propia de ese nuevo
concepto de historia. A diferencia de los conceptos anteriores de historia –pre-
modernos– la nueva historia, que tendía a desembocar en una historia única, se
plasmaba en tiempos cualitativamente diferentes, específicamente históricos.
Es cierto que, frente a la otra forma moderna de medir y organizar el tiempo,
la del reloj y la del calendario, lo que llamamos tiempo histórico puede parecer
excesivamente nebuloso e impreciso. No mide unidades físicas concretas (y
numéricas), sino que caracteriza –y articula y orienta– una amalgama de expec-
tativas creadas y de experiencias elaboradas. Da expresión a una determinada
percepción del orden posible de los acontecimientos humanos. Como tal per-
cepción, puede tener una pretensión casi científica, como cuando los historia-
dores hablan de Barroco, de Ilustración o de Edad Media, o puede amoldarse
a formulaciones cuasi-teológicas, referidas más bien a expectativas, no nece-
sariamente del futuro, también expectativas del pasado: el tiempo mesiánico,
de que habla Benjamin, por ejemplo, o el tiempo revolucionario. Por supuesto
que estas formulaciones tienen toda la legitimidad epistemológica mientras
se las entienda como conceptos orientativos (también en el sentido más fuerte
de orientación, que no excluye la acción del concepto, en este caso, la forma
supuesta de tiempo histórico, sobre aquello en lo que orienta).
Lo definitorio, en todo caso, del tiempo histórico es que las fechas tienen
un significado distinto de su lugar en la sucesión numérica de los años: «Escri-
bir historia es darle una fisonomía a los números», decía Walter Benjamin5. Es
un tiempo determinado por la historia misma, ya no por la naturaleza, y que
tiene por ello una cualidad que le es propia y lo distingue como tal de otro
5. BENJAMIN, W., Passagen-Werk, Frankfurt/M, Suhrkamp, p. 595. (Traducción
española de Fernando Guerrero y Luis Fernández Castañeda, La obra de los Pasajes,
Akal, Madrid).
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tiempo. Como tal, ese tiempo solo puede darse desde una conciencia moderna:
de hecho, lo moderno es lo que, por definición, se sitúa en un tiempo cualitati-
vamente distinto (por eso, no sería una modernidad que se refiriese exclusiva-
mente al mundo occidental a partir del siglo XVIII; la conciencia romana, o de
la Roma imperial, al menos, tiene buenos títulos para considerarse a su modo
moderna). Pero, sobre todo, la noción de tiempo histórico como tiempo cuali-
tativamente distinto nace, como también ha mostrado Koselleck, con la idea de
progreso: de hecho, la condición necesaria para poder tener una noción de pro-
greso es que haya tiempos distintos, unos, los posteriores, «mejores» que otros,
y que haya la decisión de optar por estos últimos frente a los anteriores. El pro-
greso requiere una cualificación y una jerarquización de los tiempos, por medio
de la cual, como ha mostrado Hayden White, se hizo posible durante un tiem-
po ordenar el desconcierto de una sociedad crecientemente compleja, como lo
fue la sociedad occidental a partir del siglo XVIII. A la vez, también –y esta es la
primera forma de las paradojas del progreso, y de la conciencia del tiempo,
sobre la que se montará el resto de mi intervención– el progreso parece articu-
larse, como bien veía Benjamin, sobre una concepción de tiempo homogéneo y
vacío (un tiempo newtoniano, pues), fácilmente cuantificable. Tiempo cualita-
tivamente distinto, tiempo cuantitativamente mensurable y numerable: estas
dos formas de «dar la hora» parecen inevitablemente unidas a la modernidad
y a la conciencia moderna del tiempo que se ha entendido como resultado de
ese progreso.
Esta paradójica convivencia tiene otra vuelta de tuerca en la propia forma de
la conciencia del tiempo, justamente en cuanto conciencia. Por un lado, es ésta,
en cuanto moderna, una conciencia agudísima del tiempo presente, tal como lo
analizaba Baudelaire y explotaba especialmente Foucault: la conciencia moderna,
ilustrada, se caracteriza por una extremada atención a lo real, al momento pre-
sente, tanto para estar a su altura como para estar inventándolo –heroicamente
inventándolo– continuamente6. Ese esfuerzo por estar a la altura de los tiempos,
por «ir a la hora» está destinado al fracaso por definición (uno intenta estar a la
altura de los tiempos, pero en el mundo moderno, los tiempos, asimultáneamen-
te simultáneos, acaban siempre por adelantarle a uno), y no deja más alternativa
que la angustia del héroe o la melancolía del que ya ha sido sobrepasado.
Lo más llamativo es que esa misma angustia del tiempo histórico cualitati-
vo tiene su reflejo paralelo en el otro tiempo, el homogéneo y vacío, el tiempo
cuantitativo que el progreso igualmente desata. A la agudísima conciencia
moderna del tiempo histórico corresponde la no menos aguda, en realidad
6. FOUCAULT, M., «¿Qué es la Ilustración?», en: Ética, estética y hermenéutica,
Barcelona, Paidós, 1997, p. 341.
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hipersensible conciencia del tiempo cronológico que se da en el hombre moder-
no. El progreso tecnológico ligado a la estructura económica y a la creciente
abstracción en la racionalización y organización del tiempo cotidiano ha con-
ducido a relojes con precisión de décimas de segundo, a un calendario univer-
sal y a un ser humano que nunca lleva encima menos de un reloj (a menudo
más, y siempre con segundero y con décimas de segundo), forzado por la vida
cotidiana a mantener una atención extrema al tiempo (de los minutos, para el
tren, de las horas, para el trabajo o las citas con los amigos, de los días y los
meses para el tiempo de ocio y el de trabajo, de los segundos y las milésimas, si
es aficionado a los deportes o a las últimas innovaciones tecnológicas), y una
agudísima conciencia del instante (¡qué difícil es para el hombre moderno olvi-
dar la hora que es!) que acaba por perder su función orientadora para desem-
bocar en lo que coloquialmente llamamos estrés. El disciplinamiento de la
sociedad que acompaña a los procesos de desencantamiento y racionalización
instrumental (y nunca hay que olvidar que se trata, sobre todo, de un disciplina-
miento del tiempo) ha producido esa aguda, estresada, conciencia del tiempo.
Lo que estoy sugiriendo es que, aunque ambas conciencias sean distintas, no
parece que sea posible desligar esa conciencia del tiempo cronométrico, en
cuanto fenómeno, y la conciencia moderna, baudeleriana, atenta al tiempo cua-
litativo. Se dan las dos a la vez, y a veces en los mismos individuos. De hecho,
cuando los procesos de racionalización social, impulsados aceleradamente por
el desarrollo tecnológico, alcanzan la intensidad que estamos viviendo en los
últimos años, el tiempo histórico se percibe como un estancamiento (paralelo
al naufragio de la idea de progreso global y al fin de las utopías como expecta-
tiva); pero ello no impide que se dé un auge de la vivencia por el tiempo histó-
rico como pretérito, tal como lo vemos en las actuales fiebres de la memoria y
de interés por el pasado como espectáculo. No solo no lo impide; seguramen-
te, a modo de compensación, lo estimula.
4.
Como es sabido, esta paradoja –o esta ambigüedad– del tiempo moderno:
cualitativo y lleno, cuantificado, mecánico y vacío, recorre casi todos los discur-
sos modernos sobre el tiempo (Bergson, Husserl). Pero es Heidegger quien la
ha formulado en una clave, además, claramente valorativa, o normativa. Por un
lado, está la temporalidad impropia de quien está absorbido por el reloj y por
el cálculo del tiempo. «Perder el tiempo y encima procurarse un reloj para ello.
¿No irrumpe ahí lo inhóspito del ser-ahí, del Dasein?»7: así lo expresaba en la
7. HEIDEGGER, M., El concepto de tiempo, Madrid, Trotta, 1998, p. 35.
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conferencia sobre el concepto de tiempo, la cual –aun con todos los matices, y
teniendo claro que no planteaba alternativas, sino dos modos inseparables de
ser ahí– dejaba bien claro que la caída en el mundo cotidiano del cálculo de tiem-
po con el reloj –o sea, el tiempo como hábito social inculcado, que describe
Norbert Elias– corresponde al modo impersonal del man, del «se» o el «uno».
Algo impropio, frente a la temporalidad propia de quien «espera en y para el
presente» porque asume por anticipado la propia muerte y «está descubierto
en la correspondiente disposición de la angustia serena»: un ser que no es en el
tiempo, sino que es el tiempo mismo.
No hay ninguna duda de la extraordinaria importancia de estos desarrollos
de Heidegger para entender el ser (y el ser-ahí) como tiempo y la constitución
temporal de la subjetividad o de la conciencia (dos palabras que él no admitiría
en ningún caso). El problema es que más allá de la finura del análisis heidegge-
riano de la temporalidad individual, de la conciencia individual del tiempo,
su rendimiento para la comprensión de la conciencia histórica es muy insu-
ficiente. El logro de radicar la historicidad en la temporalidad, y con ello en
el propio ser, queda disminuido porque Heidegger desatiende las categorías
intersubjetivas que son propias de lo histórico. Entschluss, tradición, etc. están
pensadas, en realidad, para la relación del Dasein con su propia existencia, y
apenas valen para la ordenación de las series de cursos de acción en el mundo
que se produce en el concepto de tiempo; por eso la miopía de Heidegger al
asignar sin más la concepción vulgar, impropia del tiempo a la Modernidad8.
Probablemente, aunque menos radical que en Heidegger, la paradoja –o
ambigüedad– en el tiempo moderno cuya hora queremos dar tiene otra formu-
lación paralela en la experiencia de la diferencia, o la distancia, las tijeras (diría
Blumenberg), la apertura entre el tiempo de la vida y el tiempo del mundo9.
La experiencia de la imposibilidad de sincronizar esos dos tiempos es, segura-
mente, la gran experiencia moderna. Es una experiencia posterior a la primera
guerra mundial, y es, como lo expuso Benjamin, la experiencia de la pérdida de
experiencia10. Hasta entonces, se podía creer que los dos tiempos, el de la
vida propia y el del mundo, eran prácticamente sincronizables, y de ello vivía gran
parte del optimismo progresista más ingenuo del siglo XIX. La época anterior a
la Gran Guerra, dice Blumenberg, había sido la última en que aún estaba jus-
tificado suponer la existencia de contenidos sólidos y válidos más allá incluso
del cambio de generaciones; el Jaspers de antes de la guerra todavía pensaba
8. Véanse, en concreto, los §§81ss. de Sein und Zeit.
9. BLUMENBERG, H., Lebenszeit und Weltzeit, Frankfurt/M, Suhrkamp, 1986.
(Trad. española, Tiempo de la vida y tiempo del mundo, Valencia, Pre-textos, 2007).
10. BENJAMIN, W., Erfahrung und Armut, en: Gesammelte Werke, vol. 2, 1, 1977,
pp. 213-219. (Trad. española del mismo volumen en ed. Abada).
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que «las cosas seguirán siendo como hasta ahora para el resto de nuestro tiem-
po de vida»11. Después, ya no: el tiempo del mundo iba a romperse tantas veces
como el tiempo de la propia vida, y no a la vez. La paranoia, por ejemplo, era
querer hacer coincidir el tiempo del mundo con el tiempo de la vida, querer
identificar el fin de la propia vida con el fin del mundo, y que uno y otra ascen-
dieran o se hundieran conjuntamente12. Sería quizá exagerado decir que todo
lo que ocurrió en Europa entre 1918 y 1945, o hasta los setenta, si queremos
alargar hasta el fracaso definitivo del experimento soviético, fue el intento por
recuperar la sincronía entre el tiempo de la vida y el tiempo del mundo: pero
eso es lo que dice Blumenberg justamente a propósito de Hitler, el cual habría
manifestado algo así en sus últimas conversaciones cuando decía que el mundo
entero debía hundirse con él.
En todo caso, la conciencia histórica solo puede ser el resultado de asumir
esa apertura entre el tiempo del mundo y el tiempo de la vida, o en la formula-
ción de la ambigüedad –o paradoja– que hemos ido viendo, entre ese tiempo
histórico cualitativo que permite realmente orientarse con sentido en la red de
las acciones humanas y el calendario abstracto y universal con el que el mundo
se racionaliza. Sería consolador pensar en un sujeto consciente –el ciudada-
no cosmopolita ideal– que sabe qué hora histórica es –por eso es moderno e ilus-
trado en el sentido de Baudelaire o Foucault–, que asume reflexivamente tanto
los recuerdos y la memoria como las expectativas y las incertidumbres de un
mundo en cambio –un mundo desbocado–, a la vez que vive cotidianamente el
tiempo del calendario. Pero no es fácil que sea así.
Benjamin y Heidegger representan seguramente los dos intentos más poten-
tes –en gran medida alternativos– por encontrar una conciencia adecuada
del tiempo histórico después de la experiencia de la Primera Guerra Mundial
–o después de la ruptura de la sincronía del tiempo del mundo y el tiempo de
la vida. Ambos plantean unos fundamentos parecidos en la crítica al tiempo
moderno. Pero la opción de Heidegger por un tiempo trágico propio muestra
la dificultad de integrar el tiempo individual en estructuras de tiempo colecti-
vo que no sean la mera cotidianidad impersonal, y le incapacitan, en definitiva,
para decir qué hora es (ese fue, seguramente, el gran problema político de Hei-
degger). Benjamin, por su parte, en la opción por el tiempo alegórico, incom-
pleto e incompletable, acertó con mucha más clarividencia en la deriva del
mundo moderno y, desde luego, en la consecuencia directa del desarrollo tec-
nológico: una producción infinita y continua de imágenes simultáneas que se
perciben con una atención distraída, donde el tiempo se reduce a instante y
11. BLUMENBERG, H., op. cit., p. 82.
12. Ibid., p. 72.
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queda anulada la distancia temporal13. A eso ha quedado reducido el especta-
dor televisivo de hoy. Y en qué medida el espectador televisivo que contempla
la marcha del mundo en la pantalla pueda compararse con el espectador kan-
tiano, cuya reacción entusiasmada ante los acontecimientos de Francia era un
signo del progreso de la historia, sería una cuestión no menor14. En todo caso,
en esas condiciones que se han dado de una alteración semejante de la concien-
cia del tiempo, no hay ningún presente que pueda decir hoy qué hora es. Y
justo de eso se trata ahora.
13. Véase, al respecto, VILLACAÑAS, J. L., «La construcción del tiempo», en:
Homenaje a Emilio Lledó, Madrid, Biblioteca Nueva, 2011.
14. Decidir en qué medida el espectador televisivo de hoy se parece o no al
espectador kantiano, que, aún refugiado en el sentimiento de lo sublime, sí tenía con-
ciencia del tiempo, sería tarea de un estudio no menor en la percepción moderna de
lo histórico.
